НИКОГДА НЕ ВОЗВРАЩАЙСЯ

Почему-то тянет, как магнитом, туда, где был когда-то счастлив. Я долго добиралась до небольшого провинциального донецкого городка. Двадцать лет прожила здесь… Вот и высотный дом на нашей Ленинградской. Во дворе глаз радовали огромные ивы, скрывающие влюблённых от любопытных глаз… Теперь – огромные сухие пеньки… Нет беседки, оплетённой виноградом.
В фойе подъезда всё та же цветовая гамма, всё те же неизменные надписи на стенах. Даже почтовый ящик сохранился прежний, только слегка его коснулась костлявой рукой ржавчина...
Тридцать лет прошло… Поднимаюсь по знакомым ступенькам. Сейчас, на втором этаже будет сбита плитка… Так и есть… Когда-то здесь на подъездных подоконниках стояли горшки с цветами. Теперь - только пыль, окурки да крышечки от бутылок…
А вот за окном, как и прежде, слышно воркование голубей.  
 Третий этаж, 42-я квартира. Звоню и тут же распахивается настежь дверь. На пороге толстая тётка с редкими, жирными волосами и бычком во рту, изрекает противным визгливым голосом:
- Ножи не надо! Дрели не надо! Пылесосы не надо! Идите! Не делайте мине беременную голову!
Пытаюсь её перебить:
-Послушайте, я ничего не продаю.
Тётка с размаху ляскает себя ладонью по лбу (так бьют комара):
- А, так ты из ЖЭКа!? И сказала бы так сразу. Счётчики там, на кухне.
Я нерешительно вошла в коридор. Тёмные обои с огромными ярко-красными цветами резанули глаза… Такого  же цвета потолок. Тётка заметила мой заинтересованный взгляд…
- Таки ремонт в коридоре закончили! Как обои? По 200 гривнов брала и платила за рулон.  
…Тогда, 30 лет назад, здесь, в коридоре были белые ажурные обои с золотистыми панелями. Картины и фотографии. Огромное зеркало на всю стену… Люстра из пяти нежнейших плафонов в виде цветка…
Господи… Как давит потолок!
- Шо стоишь, кухня там! – громогласно заявляет тётка.
Вижу облупленные стены. Ободранные обои. Гора немытой посуды…
В кухонном окне – всё тот же дом напротив и … его окно… Он был такой худенький, высокий, а ещё весёлый и умный! Мальчик из дома напротив – Сашка со смешной кличкой Гуслик, мой одноклассник. Осколком зеркальца он пускал резвые солнечные зайчики, вызывая меня на улицу. Ежедневно, все десять лет, мы вместе преодолевали долгую дорогу в школу.
Кто теперь там живёт?
Как же щемит сердце…  Зачем я сюда приехала?!
Мои мысли обрывает тётка:
-Ты таки скажи, эти паразиты опять повысили квартплату! Как жить? Таки б надо шоб они все  повыздыхали! Шо ты молчишь, или ты таки с ними заодно?! – тётка, кольцами пуская едкий дым папиросы, угрожающе шагнула в мою сторону.
- Вообще-то я не из ЖЭКа,- еле сдерживаюсь, чтобы не расхохотаться. Тёткин говор напомнил мне одесский привоз.
–Так… А шо ты хочешь от моей жизни? Ну не надо так на меня молчать! – удивляется хозяйка моей-чужой квартиры…
-Я просто ошиблась дверью.
Тётка обалдело на меня пялится. Моя внешность, похоже, её впечатлила…
- А как ви смотрите на то, шобы випить? Я как интеллигентная женщина, приглашаю… Я не сильно могу сказать, но таки поговорим.
- Вообще-то, я не пью, и мне уже пора.
Я решительно направляюсь к выходу.
- Не, ты таки шото продаёшь! Щаз я сделаю скандал и тебе будет весело!
- Ой, нет, спасибо. Думаю, ругаться мы не будем. Я просто много лет назад жила… - комок в горле не дал мне договорить, где жила. Когда-то…